Сколько ни бросайся ветру невысказанными словами, а легче не станет. Сколько ни слушай чужие звуки, а смысла в них нет. Бьёшься об стекло снов, как рыба об лёд, и кусаешь ладонь, чтоб никто не услышал немого крика.

Если бы я только могла говорить с тобой цветами - как раньше, терзая пером старый альбом, пока ты смотришь на меня издалека, думая, что я не вижу, - я бы рассказала тебе так много. О том, как бьётся в изумрудную крошку дымка снов. О том, что первым цветом в моей настоящей жизни - не этой смешной подделке - стал кроваво-алый. О том, что моё отчаяние - иссиня-чёрного цвета, а надежда светится серебром. И не было бы ничего прекраснее в мире, чем эта палитра.

Но то всё мысли. А я не там.

Открываю глаза и смотрю, как пушистыми хлопьями оседает на плитку снег. Белый-белый. Лишённый всякого цвета.

Пальцы мёрзнут, снежинки колют глаза. и я моргаю. Смотрю, как край дороги теряется, исчезает в тумане твёрдой воды.

Когда исчезнет последняя капля цвета, исчезну и я?